Фильм о двенадцатом чемпионате мира по футболу 1982 года, проходившего в Испании.

Учитель физкультуры Андрей Тихонов из сельской глубинки едет в столицу, чтобы принять участие в турнире по боксу среди профессионалов и заработать деньги на операцию для своей старшей сестры Полины.

Некогда многообещающая бадминтонистка после трёхлетнего перерыва возвращается к своей мечте. Вскоре она знакомится с парнем, который относится к спорту как к работе.

Киберспортсменке Акире — двадцать. Ночует в компьютерном клубе, сутками тренируется, через месяц — первый турнир. Из клуба ее выгоняют, поэтому Акира находит новый дом. Соседи — хозяйственная Крис и ее младший брат Леша, — тоже играют. Но иначе: легко, в удовольствие.